Que llueva.

Bastaría una tarde de lluvia para que este sol de verano viejísimo se convirtiera en luz limpia de otoño. Bastaría una noche de viento y una alfombra de hojas caídas para que todo estuviera en su sitio. Que alguien abra la ventana, que pase la primera borrasca, que llueva, antes de que el invierno aceche.